На стримингах вышли первые эпизоды «Путешествия на солнце и обратно» — нового проекта писателя и режиссера Романа Михайлова, которого считают одним из самых интересных и продуктивных авторов последних лет. Под оберткой истории о лихих девяностых собрались все основные михайловские мотивы: и реалистические, и магические. Рассказываем, как устроено семисерийное «Путешествие».
Миловидный юноша Руслан (Олег Чугунов) пару лет назад закончил школу и живет в неназванном провинциальном городке на сломе эпох. Девяностые в самом разгаре, и все переживают крушение СССР по-своему. Старшее поколение или совсем сдалось и ищет пропитание на помойках, либо все-таки пытается сохранить привычный уклад жизни (но находит опору в диапазоне от сектантских брошюр до воззваний Эдуарда Лимонова), среднее — подалось в криминал, младшее — пока так и не поняло, что делать со своей жизнью.
Поэтому будни Руслана сводятся к общению с друзьями разной степени странности, что очень не приветствует его мама (Дарья Екамасова). С Аликом, Митей и Химозом (в исполнении Льва Зулькарнаева, Чингиза Гараева и Арсения Касперовича) интересно ходить на бокс, драться после дискотеки в формате «толпа на толпу» и устраивать в заброшенной квартире притон, где можно танцевать под драм-н-бейс, употреблять запрещенные вещества и позориться перед девушками.
С Ласло (Марк Эйдельштейн), который живет в собственном мире и периодически лежит в психбольнице, не менее увлекательно обсуждать тайны. Однажды в детстве Рус увидел на бандитской свадьбе невесту потусторонней красоты (Мария Мацель), влюбился в нее на всю жизнь и теперь уверен, что обязательно ее найдет и будет счастлив. А еще в иллюстрациях старых советских книг он видит всех знакомых — и этому портретному сходству не найти рациональное объяснение.
Тем временем все движется к существенным переменам: на горизонте одновременно появляются вернувшийся из тюрьмы отец-шулер (Кирилл Полухин) и местные братки — и та, и другая сторона настойчиво хотят взять Руслана в оборот.
Роман Михайлов, о котором мы рассказывали много и подробно — профессор математики, писатель, режиссер театра и кино, человек с особым художественным почерком — спустя шесть лет после своего первого опыта больших съемок (фильм «Маски» 2019 года, который нигде не был показан и который автор называет «самой дорогой киношколой») наконец собрал все магистральные линии своих книг и картин в самый настоящий magnum opus.
Сразу надо оговориться, что все творчество Михайлова — это набор ключевых образов, которые кочуют из произведения в произведение в самых разных комбинациях, подобно игральным картам. Это детские и юношеские воспоминания автора, выросшего в неблагополучном латвийском поселке, где трогательные флешбэки про родителей соседствуют с довольно свирепыми околобандитскими историями. Сектантский опыт. Лиминальные пространства — от заброшек и железных дорог до совсем трудноописуемых мест. Не укладывающиеся ни в какие рамки (иногда — буквально потусторонние) персонажи, которых можно встретить где угодно — на улицах России и Индии, в соседнем доме или в психиатрической клинике. Повторяющиеся или совсем редкие сказочные сюжеты. Словом, осмысление реальности происходит с самых неожиданных сторон.
Кажется, метафора колоды идеально подходит к «Путешествию на солнце и обратно» (и книге Михайлова «Дождись лета и посмотри, что будет», по которой он снят — карты играют в них очень важную роль). Если вытащить из нее один или пару сюжетов, те будут смотреться хоть и любопытно, но пустовато — куском картона с рисунком. По-настоящему произведение начинает работать при определенном раскладе, и как его правильно сделать, знает только сам автор.
В этом плане в «Путешествии» собрано все и сразу: магический реализм соседствует с бытовым абсурдом — картежник-катала может внезапно начать рассказывать про политическую ситуацию в Индии, брутальный заводчанин обсуждает с сыном-гопником роман «Это я, Эдичка», бандит разговаривает с диджеем о природе музыки, а сюжетообразующие моменты завязаны на волшебную книгу «Тысяча и одна ночь» и говорящую красную игрушечную лошадку.
Действие происходит в девяностые (на месте — стрелки, оружие, насилие и гибнущие люди как норма жизни), но появляется шизофреническое ощущение какого-то странного уюта: примерно такой же эффект, как если смотреть любительские VHS-кассеты того времени. Мягкий размытый свет. Никаких намеренно выпяченных примет времени в кадре. Актеры стараются поменьше играть, а побольше жить в кадре — Михайлов на съемках формулирует задачу именно так.
Если собрать все вместе, получится длинный реалистичный сон о детстве, юности и любви в неспокойное время, который можно интерпретировать как душе угодно. И любая трактовка будет верной: какую карту загадал в колоде — такая и выпадет.
18+
Комментарии (0)