В KGallery открылась выставка, одноименная единственному фильму, где поэт и сценарист кинолент «Я шагаю по Москве» и «Мне 20 лет» Геннадий Шпаликов выступил как режиссер. Экспозиция посвящена оттепели и строится вокруг цайтгайста эпохи и ее отражения в дне сегодняшнем, а также событий, знаковых для Ленинграда 1950-х — 1960-х. Это показ работ Пикассо в Эрмитаже, концерт Ива Монтана на заводе «Элекстросила», резонансная премьера «Идиота» в БДТ со Смоктуновским в роли Мышкина и вечер творческой молодежи, где выступил Бродский. Их, по мысли кураторов, якобы посещает и фиксирует в своем дневнике наивный советский юноша Коля Коньков — лирический герой, придуманный специально для проекта писателем Евгением Водолазкиным. Собака.ru рассказывает, какой получилась его «Долгая счастливая жизнь».
На кухнях!
Выставка не претендует на системность, это скорее впечатление о советских 1960-х и нежный оммаж. Начинается она тотальной инсталляцией в виде коммунальной квартиры или общежития, где через комнатки-клетушки протянут длинный стол (кажется, тот самый, что, как у Тарковского, «один и прадеду и внуку»).

Ксения Бендина
Сокуратор выставки
Однажды вечером я поняла, что на меня накатила влюбленность. Причем непонятно кому адресованная. Такое светлое чувство. И сразу же в голове начали возникать образы, ассоциирующиеся с оттепелью: дождь, прогулки и так далее. Я стала много читать и смотреть об этом периоде. И когда возник вопрос, о чем будет следующая выставка, предложила Маше Романенковой сделать проект об оттепели, но не классический (когда есть разделы кино, живописи, графики, литературы), а о современном взгляде. Маша как раз занимается периодом 1960-х в Европейском университете, так что она согласилась и мы начали придумывать, как это воплотить.
На столе кураторы разложили фотографии из частной жизни, сделанные обычными людьми в хрущевскую оттепель. Снимки, а также дневники свидетелей эпохи больших ожиданий предоставил центр «Прожито» (проект Европейского университета, который собирает, изучает и публикует личные дневники на русском языке — Прим. ред.) (их можно посмотреть, перейдя по куар-коду).

Ксения Бендина
Сокуратор выставки
Одной из отправных точек выставки стала забавная история. Мы просматривали старые фотографии на сайте «Мешок» (онлайн-аукцион редких и винтажных предметов. — Прим. ред.). Наткнулись на снимок с забористой атрибуцией «Мужик веселый в снегу. Февраль 1963-го». Перешли на страницу продавца и обнаружили клад из фотографий 1960-х с уморительными подписями. В итоге отобрали больше 150 снимков — первый зал как раз про частную жизнь, нам не хотелось начинать с громких имен.
Настоящие документы эпохи рифмуются с развешанными на стенах фрагментами дневника якобы существовавшего советского юноши Коли Конькова. Их специально для выставки придумал и написал автор «Лавра» и «Авиатора» Евгений Водолазкин. Повествование начинается в 1957 году с реакции лирического героя на появление доклада «О культе личности Сталина» и получения его семьей квартиры в хрущевке. Вся экспозиция построена как путешествие Коли из дома в пространство города.
В «коммунальной квартире» кроме стола есть газовые плиты (одна из них — лично Иосифа Бродского!), висят пейзажи Вальцефера и Чернецкой, а также портрет знаменитой манекенщицы Регины Збарской (по мотивам биографии модели, ходившей на показах в Париже, снят двенадцатисерийный фильм «Красная королева». — Прим. ред.) работы ее мужа, художника Льва Збарского. Здесь же показывают документальный фильм 1967 года «Все мои сыновья» (черно-белая короткометражка Александра Стефановича и Омара Гвасалия, в которой молодые шестидесятники говорят о счастье и планах на будущее. — Прим. ред.).
Пикассо в парадной
Из пространства квартиры посетители попадают в парадную. Кураторская мысль понятна: герой Коля Коньков (и мы вместе с ним) отправляется в город, но наполнение «парадной» оказывается неожиданным. Здесь напоминают об эрмитажной выставке Пикассо, которая открылась в 1956 году и, без преувеличения, потрясла советских зрителей. В KGallery показывают три работы самого художника и произведения российских авторов, в которых заметно его формальное и сюжетное влияние (от портретов Пабло до разнообразных голубей).
Культ чтения
На лестнице зрителя ждет зона, посвященная любви к чтению. Блок поделен на две части: шкаф с популярными книгами эпохи оттепели, которые можно полистать, а также редкие, коллекционные экземпляры и самиздат от друга галереи Александра Гачкова (они в витрине под стеклом).
Бродский и его «идеал»
Второй этаж превращен в пространство «города», куда посетители входят через условную парковую арку. В первом из залов вещи группируются вокруг четырех тем. Книжную линию продолжает история Переделкино, проиллюстрированная томиками Вознесенского, Битова, Ахмадулиной, Каверина и других.
Литературное искусство неожиданно сменяется на изобразительное, хотя блок посвящен Бродскому. Показывают известные и новые для публики рисунки поэта. В центре — кинематографично-маскулинный образ гангстера с папиросой в зубах, оружием в руке и двумя красотками рядом. Ироничная подпись гласит «My ideal».
Смоктуновский и Ив Монтан
Часть работ посвящены постановке «Идиота» в БДТ с Иннокентием Смоктуновским в роли князя Мышкина. (Резонансная премьера состоялась 31 декабря 1957-го.) Приведены как фотографии со спектакля, так и эскизы костюмов Маргариты Лихницкой, а также портреты актеров в образах, сделанные Александром Галеркиным.
Последнее событие в зале — концерт французского шансонье Ива Монтана на заводе «Электросила» 1957 года — пластинки и видеозапись выступления. Дальше зритель попадает в пространство «рюмочной», где выставлены работы Рихарда Васми.

Мария Романенкова
Сокуратор выставки
Изначально Петр и Вера, архитекторы бюро «Катарсис», предлагали растянуть стол, который стоит на первом этаже, на всю выставку. Чтобы он действительно полз из комнаты в комнату, как в коммунальной квартире на застолье. Потом мы поняли, что даже если получится это реализовать физически, нормы пожарной безопасности не будут соблюдены. От идеи отказались, но, кроме стола в первом зале, остался своеобразный рудимент в виде узенькой стойки в разделе «рюмочная». За похожими люди могли собираться и что-то обсуждать. Нам показалось, что будет здорово обыграть эту форму. Посетитель может опереться на стойку, а в качестве собеседников на противоположной стороне появляются не люди, а работы.
Город как друг
Из коридора-«рюмочной» экспозиция снова возвращается в пространство города, но уже как самостоятельного персонажа, а не места, где разворачиваются какие-то события.

Мария Романенкова
Сокуратор выставки
Молодость моей бабушки пришлась на период оттепели. Был случай: она засиделась в гостях допоздна, а дома ее ждал строгий и ревнивый муж — мой дедушка. Друзья уговаривали остаться, но она решила ехать. В 4 часа утра добралась до дома на поливальной машине. Воспоминание об этой истории стало толчком к решению показать частный, дружелюбный образ города.
Зал поделен на две части — справа более радостное и парадное представление о Петербурге в работах Виктора Вальцефера, Веры Матюх, Бориса Ермолаева и других художников. Слева — более мрачный взгляд на город от нонконформистов Арефьева, Васми, Шемякина, Ватенина и прочих.
В центре, как посреди городской площади, — памятник поэту. Кураторы решили обратиться к фигуре Геннадия Шпаликова. Во-первых, название его фильма «Долгая счастливая жизнь» цитируется в заглавии выставки. Во-вторых, трагическая судьба поэта, сценариста и режиссера, в 37 лет покончившего с собой в Переделкине, становится горьким антидотом против излишней романтизации оттепели. Под потолком мы видим ноги памятника Шпаликову, придуманные как и весь экспозиционный дизайн архитектурным бюро «Катарсис». А под ними — небольшую каморку, в которой представлены документы, связанные с ним: фотографии, письма режиссерам Муратовой и Файту, а также шуточная записка журналисту и сценаристу Павлу Финну от имени Пикассо, стихи. Здесь же можно послушать фрагменты спектакля Андрея Стадникова, в котором слова из фильмов Шпаликова смешиваются с обрывками его дневниковых записей.
Параллели с современностью
Завершается экспозиция зарифмованным с лентой «Все мои сыновья» фильмом Дарьи Корзюковой, в котором наши современники, связанные с культурой и искусством, отвечают на вопросы об оттепели. Эта картина — ключ к пониманию выставки. Она не претендует ни на жанровую, ни на фактологическую всеохватность. Заявленные в кураторском тексте тенденции, которые якобы можно увидеть сейчас так же, как и в 1950–1960-х (культ дружбы и чтения, вовлеченность в культуру, формирование сообществ и особые взаимоотношения с городом), на самом деле существуют сегодня скорее в тесном пузыре тех, кто получил гуманитарное образование. Или с детства посещал Эрмитаж раз в неделю.
Кажется, это выставка от культурных работников для культурных работников? Да, но с оговоркой: многие выпускники соответствующих факультетов в 2020-х меняют род деятельности на более прикладной, а иногда — и вовсе идут на заводы. Может быть, именно эта смесь элитарной и пролетарской культур на самом деле роднит наше время с оттепелью. Или еще проще: ностальгия и сопровождающая ее романтизация, исключающая все негативные исторические факты, возникает каждую весну.
18+
Комментарии (0)