«Быть петербуржцем — это счастье»: фронтмен «АукцЫона» Олег Гаркуша — про детство в Автове, тусовки Ленинградского рок-клуба и локальных музыкантов

Первые десять лет жизни я провел в Автове. Родился на Краснопутиловской улице, а потом мы переехали на Автовскую — тоже в коммуналочку. Она была большая — внутри даже играли в настольный теннис и домино. Недалеко находился кинотеатр «Весна», куда я ходил смотреть фильмы за 10 копеек. Чуть дальше — магазин «Юный техник». Я всегда мечтал купить там железную дорогу за 25 рублей.

Позже моей бабушке — жене моряка, погибшего на линкоре «Ямато» — дали квартиру в Веселом Поселке. На нашей улице Солидарности тогда не было домов и магазинов — одни поля, капуста и булочная. Как на экскурсии я ездил на Народную — в спортивный и музыкальный магазины, чтобы приобрести что-то для прослушивания пластинок. А на Красногвардейской площади заходил в «Союзпечать» и покупал марки.

У меня было советское дворовое детство. Мы бегали, прыгали, гуляли по свалкам, играли в хоккей и футбол (воротами служили ящики!), ели смолу и гудрон, делали бомбочки, а из резиночки и проволочных пулек мастерили самострел.

Моя мама работала в филиале «Красного треугольника» инженером-технологом, а бабушка — ревизором в Кировском райпищеторге. Так что, когда я был маленьким, у меня водилось много вкусностей.

После восьмого класса я отучился в кинотехникуме и работал механиком. Меня сначала распределили в кинотеатр «Современник» на Гражданке, а потом перевели в «Титан» на Невском проспекте — как раз возле «Сайгона», куда я уже хаживал в 1980-е. Многих ныне известных людей я тогда проводил смотреть фильмы бесплатно. Моей любимой лентой был мюзикл «Бал» Этторе Скола. По тем временам в нем встречались очень любопытные сценки.

Кроме «Сайгона», в те годы мы часто ходили в Дмитровский сквер на Стремянной улице, в «Пале-Рояль» — он же сад Ахматовой, в кафе «Эльф» и «Ольстер», частенько зависали в Купчине. Там была концентрация совершенно разных талантливых людей — непризнанные поэты, художники, писатели, музыканты. Нашими тусовками были концерты. Еще, конечно, выпивание портвейна и так далее.

Я очутился в Ленинградском рок-клубе в 1981 году. Привел меня туда Андрей Бурлака, работавший в то время ведущим дискотек в ДК имени Первой пятилетки (музыкальный журналист и продюсер, историк рок-музыки. — Прим.ред.). Оказавшись там, я почти сразу познакомился с Цоем, Кинчевым. Правила, принятые в рок-клубе, теперь могут показаться необычными. По субботам проходили общие собрания, куда надо было приходить отмечаться. Все рассаживались, и в алфавитном порядке выкрикивались названия групп: «АукцЫон?» «Тут, тут», — подавал я голос.

Сейчас от Ленинградского рок-клуба остались только площадки — Fish Fabrique и «Котельная», а тусовки уже нет. Пропало явление живого общения — даже на концертах не вижу, чтобы было сообщество, кто-то общался между собой. У нас в «Гаркунделе» бывает сложно собрать даже 20-30 человек. Современные музыкальные группы вроде бы и играют хорошо, и поют — но неинтересно. Нет харизматичных лидеров, драйва. Сейчас можно купить инструменты, струны, примочки, арендовать репточку — все есть. А раньше ничего не было, музыкант искал, у него была жажда что-то сделать. Сейчас же существуют леность и интернет-зависимость.

Чтобы напитаться творчеством, человеку нужно ехать в Петербург. У меня, например, квартира на улице Чехова, и в каждом доме здесь жил тот или иной писатель. Это город, в котором сконцентрированы поэты и музыканты — такое уж стечение обстоятельств. Это замечательный город, намоленный. Если хочешь зарабатывать деньги — пожалуйста, едь в Москву. Если же хочешь писать песни — тебе в Питер.

Чаще всего я бываю в центре города. Меня можно встретить на Жуковского, Некрасова, Пестеля или в арт-центре «Гаркундель» на 10-й Советской — я люблю то, что в пешей доступности.

Из петербургских музыкантов я бы выделил Митю Подосенова и его коллектив DAD GAD — они используют колесную лиру, и у них замечательно поет вокалистка Лиза Блинова из Нижнего Новгорода. Еще есть интересная группа «Жвака Галз». Они записали пару альбомов, правда, уже давно не ездят с концертами.

Вообще быть петербуржцем — это счастье. Я много катался и по миру, и по стране и заметил, что на третий-четвертый день я уже хочу домой. Выше Питера ничего нет.

«Петербуржскость» «АукцЫона» — в том, что мы — самая музыкальная группа. Так мне недавно сказал о нас один исполнитель. Мы необычные: у нас сложные мелодии, тексты непонятные. К нам ходят все: начиная от беременных девушек или дам с младенцами на руках, заканчивая взрослыми людьми, которым уже за 70.

25 октября мы сыграем в клубе «Космонавт». От нашего концерта стоит ожидать драйва и энергии. Наши выступления отличаются друг от друга, и у нас всегда главенствует импровизация.

16+, подробнее о концерте здесь.