С маленького военного аэродрома под Гатчиной морозным декабрьским утром медленно поднялся в небо воздушный шар. В корзине находились трое – метеоролог Александр Боровский, директор аналитической лаборатории "Премьер" Леонид Гарбар и ваш покорный слуга. Акцию проводил Институт Гэллапа по заданию Руперта Мэрдока и Акселя Шпрингера. Нам предстояло, медленно кружа над городом, с помощью специальной оптики определить точное количество людей, покупающих журнал "Собака".
Также велась панорамная съемка всех точек журнальных продаж в режиме нон-стоп. Сначала все шло нормально, и мы засекли трех рыбаков на льдине недалеко от Кронштадта со стопкой журналов и бутылкой, а также одного подростка с "Собакой" подмышкой на углу Кирочной и Литейного.
Но ветер переменился, и нас с невероятной скоростью стало сносить на запад, в сторону Балтии. Вечером мы уже миновали Таллинн, а утром отчетливо увидели готические шпили Вильнюса. Боровский сказал, что, по его расчетам, мы попали в холодный западный коридор и до конца месяца ветер не переменится.
Сейчас мы над Северным морем, и на горизонте, увеличиваясь в размерах, торчат краны Гамбурга. Засечь читателей "Собаки" на побережье пока не удалось. Кончаются продукты, табак и чернила. Эта записка сброшена мною в бутылке из-под "Советского шампанского" в море 23 декабря. Очень холодно. Прощайте, товарищи! С Новым Годо…