Городской типаж: Современный художник

11:00 Подъем

«Я просыпаюсь во столько, во сколько проснусь — часов в 10-11. Затем душ и лёгкий завтрак: зимой – гречневая каша, летом – только фрукты и овощи. Весной и осенью — таблетки от депрессии. До своей студии на заводе «Красный треугольник» я доезжаю за 10 минут на велосипеде в любое время года. Для художников важно, чтобы в мастерской всегда были новые произведения. На крупные культурные события, такие как Манифеста10, приезжает много влиятельных людей от мира искусства и все хотят увидеть в студии что-то новое, что ещё нигде не выставлялось. Сейчас в моей мастерской остались только наброски, а все работы разъехались по нескольким выставкам. Поэтому пришлось объяснять на пальцах, где будет видео-проекция, а где — скульптура для фестиваля паблик арта. При этом со всеми заезжими гостями нужно много общаться и заниматься саморекламой, в этом деле нельзя лениться».

12:30 Находиться в курсе арт-событий

«Первые полтора часа в мастерской уходят на раскачку. Я пью кофе, читаю периодику и новости в интернете. От них наступает понимание, что делать ничего не хочется, нахожусь я здесь зря и выбор этой профессии был ошибкой. Особенно подкашивают новости о том, что кто-то получил престижную премию или уехал в зарубежную резиденцию. Это даже не зависть, а временная ненависть к людям. Это самые тяжёлые минуты рабочего дня любого творческого человека. А вот на рейтинги и списки в искусстве никто не обращает внимания, потому что они никак не влияют ни на качество работ, ни на их стоимость. Я вошел в рейтинг одного известного экономического журнала — этому рады только моя мама и бабушка. По какому принципу он составлялся совсем непонятно, да и сама процедура голосования там обычно сомнительна».

14:00 Начало работы

«Свою работу начинаю с малого — дописываю, дорисовываю или доклеиваю какие-то мелкие детали на картинах, которые требуют доработки. В этот момент для произведения не требуется творческого осмысления, это просто механическая работа, но довольно кропотливая и требующая аккуратности. В это время можно помечтать, подумать о том, что отвечать журналистам и зрителям на вопрос, про что мой проект. Про концепцию можно много врать и выдумывать, особенно забавно давать диаметрально противоположную информацию в разные издания, а потом слушать, как критики пытаются переспорить друг друга».

18:00 Самообразование

«После утомительных четырёх часов работы начинает казаться, что день прошел не впустую и, сделав ещё одно какое-нибудь дело, можно с чувством выполненного долга идти домой к жене, детям и рабочей почте. Но современный художник должен каждый день приобретать новые навыки и всячески прокачиваться, поэтому я беру либо книгу на иностранном языке, либо профессиональный журнал. Обычно это издания сорокалетней давности, у меня неплохая подборка журналов «Художник», «Вопросы философии», «Советское искусствоведение», «Новый мир искусства» — всегда есть что почитать и старые новости всегда успокаивают. Оказывается, недосягаемые ролевые модели художников тоже когда-то были молодыми и интересно наблюдать за их прежним поведением».

21:30 Творческий порыв

«Около девяти вечера я понимаю, что дети уже легли спать и домой можно не торопиться. Ночью никто не звонит и не мешает, в интернете тоже ничего не происходит. Тут то и начинается энергичный рабочий день длиной в 6-8 часов. Я не всегда знаю, каким будет произведение по окончанию работы над ним и процесс его создания непредсказуем. В начале меня впечатляет какая-нибудь маленькая деталь, фраза или технологический приём, а остальное содержание привносится в работу со временем. В среднем картина находится у меня в мастерской около двух лет и за это длительное время она становится цельным высказыванием. Не люблю раньше времени отдавать картины в галерею или на выставки, но даты вернисажей сами диктуют правила».

06:00 Дорога домой

«В обычные дни я прихожу домой около шести утра, пропахший красками и химикатами. Когда работа кипит, ночую в мастерской с выключенным телефоном и плотно закрытыми окнами — четыре часа сна и снова в бой. Художнику важно вариться в собственном соку и оставаться наедине с собой, хотя бытует мнение, что современный художник должен много общаться и быть социально активным. Но чтобы диалог с другими участниками арт-коммьюнити не был пустой болтовней, художник должен надолго погружаться в свои мысли. Общение художников не назовешь интеллигентным, они любят посплетничать, обсудить третьих лиц и выведать все секреты, но в Петербурге нет жарких спорщиков, которые готовы с пеной у рта отстаивать идею произведения, как это делают в Москве».