«Деревенская жизнь - это не только пастораль»

Желание поселиться в своем доме появилось еще в советское время, во время моего первого визита в Болгарию. Был 1989 год, насколько я помню.

Болгария - страна маленьких городков и частных домов.

Тогда привлекла возможность быть совершенно независимым хозяином собственного дома. С того момента и до реализации прошло 18 лет. Звучит смешно, но нужна была определенная критическая масса недовольства жизнью в городе. Ну и деньги, конечно, имели немалое значение.

Когда живешь в городе, то деревенскую жизнь представляешь как пастораль. Утром — размяться, почистив дорожку от снега, или сорвать на завтрак пару огурцов и пучок редиски. И лежи себе в гамаке.На самом деле жизнь в деревне - это высокая ответственность за семью, гораздо выше, чем в городе.

Потому что в деревне на твоей совести буквально все - вода, отопление, канализация, безопасность, транспорт. Я, интеллигент-журналист, был вынужден переквалифицироваться в сантехника, автомеханика, строителя и много кого еще. Ну и пресловутая уборка снега с дорожек превращается в ежедневную тяжелую работу по очистке всех проходов на 20-30 сотках...

Летом «коммуналка» обходится дешевле - только членские взносы за участок и разные сборы на общие поселковые нужды. Но и то, в пересчете на 20-30 соток, выходит очень круглая сумма. А зимой отопление - это примерно 6-7 тысяч в месяц. Вполне сравнимо с большой квартирой.

Из плюсов - огромная территория. И она совсем твоя. Делай что хочешь. Я это ощущение формулирую так: можешь выйти голым на крыльцо и послать весь мир к черту.

Чистый воздух. Тишина. Спокойствие. Я после года жизни в деревне как-то переночевал в городе, чуть с ума не сошел - свет, шум, сажа...

У меня под окнами бассейн пять метров в диаметре, дети из него все лето не вылезают. Для любителей животных — простор. В городе я мог позволить себе только одну собаку, да и той жизнь в квартире была в тягость. Здесь у нас две собаки и три кошки, и у них территория для прогулок - весь двор.

Ну и плюс сельское хозяйство. Куры, утки - это очень прикольно. Огород. Когда огород под окнами своего дома - это не дача, куда приехал, что-то сделал и уехал. Тут можно все делать масштабно и грамотно.

Спокойствие и безопасность во многом сильно зависит от деревни. Есть "пьяные" деревни, где воровство, пьянки и драки - нормальное явление. Но большинство пригородных поселков все-таки населено семьями, которые хотят спокойно жить. Тут быстро формируется совсем другой менталитет, другое понятие частной собственности - никто даже не подумает перешагнуть границу твоего участка без разрешения.

Бывает, конечно, что воруют. Это, как правило, заезжие "гастролеры" - но полиция достаточно четко работает. Как и сами жители - я сам с соседом на пару как-то раз поймал вора, просто заметив его из окна.

Ну и в каждом втором, если не первом доме есть легальное оружие, что тоже немаловажно. И все это знают.

С переездом логистика нашей семьи не просто усложнилась - она сильно усложнилась. и дело вовсе не в работе. Когда мы построили дом, у нас была одна машина. И это оказалось нереально - машина должна быть у каждого взрослого. Пусть не сразу, пусть не самая навороченная - но у каждого.

Если дети ходят в школу, в кружки - это постоянные поездки с ними. Приходится планировать всю неделю заранее, вписываться в расписание. Ну и конечно часть работы я перенес домой, иначе вообще ничего бы не успевал.

И, кстати, когда мы начинали, у нас был обычный участок на 8 соток. Классика дачной жизни. Уже через год мы поняли, что этого совершенно не хватает. Для нормальной жизни семье надо соток 20-25 минимум.

После переезда круг общения сильно сузился. И это один из недостатков жизни в деревне, о котором не задумываешься, когда живёшь в городе. Там все просто - позвонил, встретился, поболтали. Кафе, кино, прогулки по набережной. В деревне всего этого нет. Может быть, я потому и не строил дом 18 лет, что психологически мне такая самоизоляция была некомфортна. Конечно, сейчас приезжают гости - но это тоже логистика, если у гостей нет машины, то это такси, или их надо привезти-увезти - в общем, целое мероприятие.

С местными поселковыми, конечно, общаемся, но это не те друзья, которые остались в городе. Другой менталитет, другие интересы. Вообще я не совсем понимаю, почему нет тенденции организовывать кафе в поселках. Они пользовались бы большой популярностью. В той же Болгарии я не понимал, почему каждый вечер все мужчины поселка сидят в кафе. Теперь понимаю, я бы делал так же.