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по костюмам на вечере 
молодых хореографов 
в Мариинском театре
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Пятьдесят созданных 
специально для 
России часов Hublot 
Big Bang Sang Bleu 
Steel Turquoise 
Special Edition 
сообщают точное 
время движением 
геометрических 
фигур на бирюзовом 
циферблате. 
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ММир из битком набитого холодильника, перед кото-
рым мы стояли со скорбным лицом: а чего бы еще 
такого сожрать, превращается в мир простых дра-
гоценных радостей. Итак, какие очевидные плюсы 
я вижу.

Заметно обостряются ощущения. Все мы уже стали 
замечать в себе и в других резкое понижение уровня 
... (офигевания). Почти у всех восстановилась связь 
с реальностью. После неизбежного, острого чувства 
беспомощности и одиночества, мы начинаем чув-
ствовать себя «человеками». Весеннее солнце, пение 
птиц, ландыши и все то, что было маркировано нами, 
как второстепенные декорации к мытарствам нашей 
драгоценной зажравшейся задницы. Сейчас они с этой 
задницей поменяются надолго местами и наконец-то 
вымрут все тренинги с комичным названием «где 
взять мотивацию». Мы надолго снимем свои бело-
снежные польта (тм) из псевдоэкологичного пуха оду-
ванчиков и снова полюбим простые мясо-молочные 

комбинаты, а не «как это нет соевого кофе без кофеина на обезжиренном кокосовом 
молоке?!» Возможно, и богатые тоже поймут, что 
неплохо бы, покупая команду очередных гладиа-
торов с мячами за миллиард миллиардов, хотя бы 
10 % пожертвовать медицине. Ситуация сравняет 
всех — потому что когда ... (бабахнет), ... (бабах-
нет) одинаково, как мы видим, и богатых и бедных. 
И государства наконец-то начнут ценить врачей 
и ученых, а не драться за евровидения и прочую на-
циональную фаллометрию.

Еще, начав получать ровно в три раза меньше, мы 
в три раза больше полюбим свою «опостылев-
шую» работу. Мы жирные времена принимали 
за норму, понимание сказочно отрезвляет. Зато 
какие открываются перспективы!

Увидел море — счастье!

Обнял детей — счастье!

Встретился с друзьями — счастье!

Эрмитаж открыли на 15 минут — счастье!

Запах свежеиспеченного хлеба — аааааа! 

Клубника поспела — так давайте обни-
мемся и устроим праздник клубники! 

Как мало нужно, чтобы сбить вселенскую спесь!

Счастливая от того, что просто есть интернет и я могу быть полезной, де-
лаю видео с пельменями из остатков безглютеновой (ггг) муки. И кекс, как 

на картинке. Смотрите онлайн, как говорится. И скоро обнимемся. 

слово издателя

@belonika

Издатель 
Ника Белоцерковская
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слово редакции

редакция «Собака.ru» 
@sobaka_ru

Главный редактор
Яна МИЛОРАДОВСКАЯ
@miloradovskaya

Дорогая редакция «Собака.ru»  
сохраняет самоизоляцию,  
но в изоляции не находится.

C
	 Сначала мы наладили обще-
городскую эстафету.	На	всех	наших	
платформах,	петербуржцы	от	худож-
ника	Покраса	Лампаса,	главы	отдела	
современного	искусства	Эрмитажа	
Дмитрия	Озеркова	и	шеф-повара	
Дмитрия	Блинова	до	актера	Дмитрия	
Лысенкова,	историка	Льва	Лурье	
и	супермодели	Марии	Скоковой	рас-
сказывают,	как	они	переводят	свою	
жизнь	в	онлайне,	чтобы	оставаться	
на	связи	с	городом:	лекции,	верниса-
жи,	экскурсии,	доставка.	Писатели	
Евгений	Водолазкин	и	Саша	Филип-
пенко	советуют,	что	читать.	Андрей	
Курпатов	—	как	сохранять	бодрость	
духа	и	мозга.	Татьяна	Полякова	учит	
этикету	карантина.	Василий	Смоль-
ный	тренирует.	Анна	Семак	расска-
зывает,	как	уйти	на	самоизоляцию	
с	семью	детьми	и	мужем.	Актеры	
БДТ	анонсируют	онлайн-спектакли.	
Галерист	Анна	Нова	проводит	онлай-
вернисаж	выставки	Джонатана	Мо-
нагана.	Группировка	«Ленинградская	
богема»	просто	передает	всем	привет.		

 Главный редактор сайта 
Миша Стацюк и	его	команда	работают	
в	режиме	мгновенного	реагирования	
на	sobaka.ru:	все,	что	происходит	важ-
ного	в	России	и	в	жизни	петербурж-
цев,	появляется	немедленно	в	ленте	
новостей.	Мы	ведем	ежеминутную	
онлайн-трансляцию	«Коронавирус-
LIVE»	—	репортаж	о	развитии	си-
туации	в	Петербурге,	стране	и	мире.	
Редактор	ЗОЖ	Катя	Резникова	сле-
дит	за	тем,	как	компания	Дмитрия	
Морозова	Biocad	разрабатывает	вак-
цину	от	вируса.	А	редактор	рубрики	
«Город»	Ксения	Морозова	потрясла	
весь	интернет	и	весь	город	рассказом	
о	петербурженке	Анастасии	Кры-
ловой:	организатор	праздников	раз-
местила	в	своем	инстаграме	рассказ	
о	83-летнем	Владимире	Константино-
виче,	который	был	вынужден	сесть	за	
руль	такси,	чтобы	себя	прокормить.	
Результат:	Владимир	Константино-
вич	может	больше	не	рисковать	своей	
безопасностью,	ему	собрали	народ-
ную	пенсию.	

 Тем временем директор отдела 
моды Ксения Гощицкая налаживает	ви-
деозвонок	с	рэпером	Недры	(он	еще	и	ма-
нуальный	терапевт!)	и	с	композитором	
Алексеем	Ретинским	(первым	резиден-
том	Дома	Радио,	который	штаб-квартира	
Теодора	Курентзиса).	А	вся	команда	
журнала	готовит	ежегодную	премию	
«Топ	50.	Самые	знаменитые	люди	Петер-
бурга».	Пройдет	она	онлайн	или	воочию,	
узнаем	уже	скоро	—	мы	за	общественное	
здоровье,	и	мы	на	связи,	Петербург!	

Петербург  
на связи!
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Владимир 
гУсев 

Благодаря директору русский музей встречает 125-летие империей из дворцов и парков,  
где консервативность сочетается с дискуссиями о современном искусстве. А в апреле  

академик РАХ и лауреат ордена Почетного легиона отметит 75-летний юбилей.
но когда к нему обращались по поводу искусства, он отвечал: 
«Я не специалист, обратитесь к Луначарскому». Так и я могу 
ответить про современное искусство: «Я не специалист — об-
ратитесь к Боровскому». 
Вы знаете, что Русский музей кажется части публики консерва-
тивным?
Я не могу согласиться, что мы консервативны. Основная про-
фессия в музее — это хранитель, тот, кто хранит. Музей рабо-
тает между сциллой и харибдой. Мы должны хранить, беречь 
всё, что у нас есть. Для меня было бы проще всего закрыть на 
замок и никого не пускать. При этом искусство принадлежит 
народу. Зачем нам нужны новые дворцы, новые территории? 
Чтобы представлять российское национальное искусство так, 
чтобы каждый посетитель нашел для себя что-то. Музей — не 
место для суеты. Не надо идти в него за сенсацией, за скандала-
ми и разоблачениями. Да, можно картины вверх ногами пове-
сить — и на один день зритель прибежит, чтобы на это поглазеть. 
Но что дальше? Музей — как дом, где ты находишь то, что при-
надлежало твоим бабушкам и дедушкам, прадедам. Вам кажется 
это скучным? Но со временем люди понимают ценность исто-

рии. Почему возникла идея создания Русского 
музея 125 лет назад, ведь не было до этого музея 
национального изобразительного искусста? 
Потому что со временем у человека появляется 
потребность оглянуться и посмотреть, что 
было победами и поражениями. Хотя на самом 
деле лучше их не различать — никогда не зна-
ешь, что есть что.
Можете выделить особенно яркую личную 
победу как руководителя за 32 года?
Мне не нравится постановка вопроса. Яр-
кая победа — это победа страны в Великой 

Отечественной войне. Я хочу, чтобы музейная работа не под-
вергалась рейтинговым оценкам —в культуре нет первых и по-
следних. Поэтому я опасаюсь того, что мы кого-то опередили. 
Моя победа, наверное, в том, что я «не» — не номенклатурный 
начальник, уверенный в себе, умеющий увольнять. Зато у нас 
сложилась команда, которая справились со свободой, которую 
мы получили. Поэтому музей не похож на тот, что был 30 лет 
назад. Например, у нас теперь есть парки и сады, и каждое дере-
во мы учимся считать экспонатом. 
Когда вы пришли в Русский музей, думали, что останетесь на 
десятилетия?
В музей приходят либо на год-два, либо, как говорится, «вперед 
ногами» — остаются на всю жизнь. Вот и я подзадержался. 
Когда устраивался сюда, никаких мыслей о высокой миссии 
служения искусству у меня не было. В конце 1980-х появилась 
мода на выборы директоров, и мне предложили участвовать. 
Я сомневался — в начальники никогда не стремился, но в ито-
ге на выборы пошел. Знаете, до начала работы в музее мне 
представлялось, что жизнь там скучная. Оказалось, музейная 
жизнь кипит, а иногда напоминает сумасшедший дом.
Когда музей становится сумасшедшим домом?
Когда весь мир напоминает сумасшедший дом. Как сегодня, на-
пример. 

ОснОВнАя  
ПРОфессия  

В музее — это 
хранитель

Каким вы видите Русский музей в ближайшем будущем и чего 
ему не  хватает прямо сейчас?
Мне не хватает зрения, оно с возрастом становится слабее. 
(Смеется.) Я вижу проблему в отношениях традиционного 
художественного музея и того искусства, которое называют 
сегодня современным. Есть вещи, которые не вмещаются 
в рамки музея, они требуют видеофиксации. Куда делись про-
изведения, показанные в рамках биеннале «Манифеста 10» 
в 2014 году? В фондах хранения должны оставаться фото-
фиксации таких экспозиций. Много лет назад мы начинали 
выставки современных художников, моих сверстников — 
Анатолия Белкина например. Мы показывали экспонаты из 
материалов, отличных от традиционных живописи и графики. 
Например, скульптуру из железа, которое ржавеет со време-
нем. Как такие работы хранить, как реставрировать? А потом 
искусство вышло на улицы: художники начали рисовать по-
крышками автомобилей на поверхности мостов — и это тоже 
считается произведением искусства. Есть огромные вещи, ко-
торые мы приобрели сгоряча, а они не вмещаются в дворцовые 
залы — значит, нужно строить новые помещения. 
В 1980-е вы возглавляли отдел со-
временного советского искусства. Как 
изменилась работа с ним сейчас и что 
такое музей современного искусства? 
Тогда была идеологическая цензура, 
которая исходила не от нас. Сейчас 
современное искусство настолько из-
менилось, что я уже не могу назвать 
его изобразительным. Я не понимаю, 
что такое музей современного искус-
ства, ведь современность — это по-
нятие сколь зящее. Павел Третьяков 
и Александр III собирали в XIX веке современное им русское 
искусство. Я не знаю, как через 50 лет будет называться музей, 
который сейчас называют современным. Каковы критерии 
в оценке такого искусства? Я не уверен, что они есть даже 
у специалистов. 
При этом в вашем музее одним из первых в стране появился От-
дел новейших течений. 
Этот отдел в музее появился еще в 1920–1930-е годы, когда 
его возглавлял Николай Пунин. В 1926 году к нам поступила 
коллекция авангарда, который тогда был современным ис-
кусством. Сделать выставку Петрова-Водкина, считавше-
гося формалистом, было подвигом, а сейчас — это классика. 
В 1990-е годы мы возродили отдел, им руководит Александр 
Боровский. Не хочу подражать Владимиру Ильичу Ленину, 

Владимир Гусев получил диплом искусствоведа в Ин-
ституте имени И. Е. Репина, уже имея опыт работы 
начальником чертежного бюро в военном НИИ. С 1978 
года работает в Русском музее, занимал должность 
заведующего отделом современного советского ис-
кусства, с 1988 года — директор. Под его руководством 
в состав музея вошли Строгановский и Мраморный 
дворцы, Михайловский замок и Летний сад, а также 
филиал в Малаге.
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Алексей 
АртАмонов

Куратор и кинокритик стал программным директором международного фестиваля  
дебютного кино в Новой Голландии, который (надеемся!) впервые пройдет  

этим летом в Петербурге.
Пока планируем девять фильмов в полнометражном кон-
курсе. В короткометражном точной цифры не будет до по-
следнего, потому что ленты разного хронометража, но уже 
рассчитываем, что  сможем устроить как минимум пять 
сеансов, то есть достаточно много. Наши формальные тре-
бования: для полнометражных картин — первые и вторые 
игровые работы продолжительностью больше 45 минут. Для 
короткометражных — документальные, эксперименталь-
ные и игровые фильмы продолжительностью до 45 минут, 
снятые режиссерами, не дебютировавшими в полном метре. 
Мы хотим, чтобы в отобранных лентах были гендерный ба-
ланс,  географическое разнообразие (насколько оно возмож-
но), представлены разные типы кино, а фильмы друг друга 
не дублировали. Кинематограф — живая материя, которая 
постоянно развивается в разные стороны, и задача куратора в 
том, чтобы найти самые яркие необычные экземпляры, а не 
направить это в единое русло.
Тяжело ли готовить международный фестиваль и как сде-
лать так, чтобы заявки приходили к вам со всего мира?
В России не так много международных кинофестивалей — 
по крайней мере, у нас в Петербурге нет их переизбытка. 

Поэтому появление нового вы-
зывает резонанс. Например, о нас 
написало одно из самых авто-
ритетных зарубежных изданий 
о кино Variety. Также свою роль 
играют авторитет директора на-
шего киносмотра Александра 
Роднянского и кураторский выбор 
фильмов, что был в прошлом году 
на превью фестиваля. В рамках 
трехдневной программы мы пока-
зали «Гив ми либерти» живущего 

в США режиссера Кирилла Михановского, «Сувенир» бри-
танки Джоанны Хогг (с актерским дебютом Онор Суинтон-
Бирн, дочери Тильды Суинтон), картину перспективного 
китайского кинематографиста Би Ганя «Долгий день уходит 
в ночь», зарисовку из жизни галисийской деревни «И придет 
огонь» Оливера Лаше, а также фильмы учеников Алексан-
дра Сокурова: «Дылду» Кантемира Балагова и «Мальчика 
русского» Александра Золотухина.
Как вы стали программным директором фестиваля?
Мои родители окончили Историко-архивный институт, 
который ныне часть РГГУ: мама работала там же в секрета-
риате, отец — бухгалтер. А я просто с детства любил кино. 
Мое первое высшее образование экономическое, но уже во 
время учебы я сдвинул фокус интереса в сторону кинемато-
графа. Даже диплом писал по рынку авторского кино. С тех 
пор моя работа так или иначе связана с кинематографом. 
Я был продавцом в киномагазине, тогда же начал писать для 
разных изданий. Сотрудничаю с фестивалями — например, 
сейчас с Lisbon & Sintra Film Festival. Это киносмотр самого 
известного в Португалии кинопродюсера Паулу Бранку — 
он ветеран авторского кино, работал с Вимом Вендерсом 
и Раулем Руисом. 

Весь смотр  
рАссчитАН  

в первую очередь  
нА зрителей

Как вы и команда Новой Голландии сформулировали для себя 
главный стейтмент киносмотра?
Международный фестиваль дебютного кино — логичное про-
должение устремлений проекта «Новая Голландия: культур-
ная урбанизация». Ведь тот с самого начала был платформой 
для молодых креативных людей, у которых много идей и энер-
гии, но недостаточно ресурсов, чтобы о себе заявить. Так, 
и молодой кинематограф активно развивается, но не всегда 
доходит до зрителя и получает должное внимание. При этом 
мы решили поддерживать определенный тип кино — смелое, 
в большой степени экспериментальное, которое не боится 
переопределять само себя. Не менее важно, что фестиваль 
международный. Было бы провинциальным замыкаться 
в локальном контексте. К тому же, как доказывает опыт, на-
пример, Кантемира Балагова, многие наши авторы ни в чем 
не уступают своим зарубежным коллегам. Тем интереснее 
создать в рамках программы фестиваля диалог между начина-
ющими режиссерами из разных стран, которые делают чуть 
более радикальные вещи, чем мы привыкли видеть в кино-
театрах или даже на крупных киносмотрах.
Получается, фестиваль больше про highbrow-культуру, а не 
зрительское кино?
Мы не мыслим в категориях highbrow 
и не пытаемся создать эстетский ки-
носмотр, но та или иная степень бес-
компромиссности, конечно, есть. По 
крайней мере, в выборе конкурсных 
фильмов. Потому что нет смысла, 
собирая не очень большой фести-
валь, делать его конвенциональным. 
Мы подбираем работы, в каждой из 
которых есть своя собственная идея 
кинематографа и представление 
о том, каким кино может быть и куда оно движется. Что каса-
ется программы фестиваля в целом, соблюдем баланс — бу-
дут и более громкие фильмы, премьеры ожидаемых картин, 
встречи и паблик-токи. Весь смотр рассчитан в первую оче-
редь на зрителей. Понятно, что ожидается профессиональная 
публика, журналисты, но на все показы можно купить билеты 
и по доступным ценам. Сеансы будут проходить не только 
в Новой Голландии, поэтому все желающие смогут на них по-
пасть. Вообще, Петербург — большой город, в нем много лю-
дей, которые открыты к смелым киноработам, но не имеют 
каналов, по которым могли бы о них узнать больше.
Прием заявок на участие в конкурсе продлится до 10 апреля. 
Можно ли уже судить, сколько картин будет в программе?

Международный фестиваль дебютного кино 
в Новой Голландии заявлен на июль этого года. 
Алексей писал для журналов «Сеанс», «Искус-
ство кино», работал пресс-секретарем Государ-
ственного центрального музея кино. Куратор 
программ для «Медиа Форума» Московского 
международного кинофестиваля и фестиваля 
«Послание к человеку».

портреты те к с т :  е л е н А  А н и с и м о вА .  Ху д о ж н и к :  А л и н А  К у г у ш е вА





24 спб.собака.ru  апрель 2020

портреты Те к с т :  А л и н А  и с м А и л о вА .  Ху д о ж н и к :  в е р о н и к А  и вА ш к е в и ч

Муся 
ТоТибАдзе 

Певица и актриса муся Тотибадзе репетирует в бдТ роль мечты. Она сыграет Джульетту 
в одноименном спектакле Эне-Лийс Семпер и Тийта Оясоо — легендарного режиссерского 

дуэта из Эстонии. Музыку и песни для постановки написал Сергей Шнуров.
когда мне не хочется домой, часами сижу в театре — туплю, 
повторяю тексты или музыку слушаю. Внутри БДТ какая-то 
особенная атмосфера, которую поддерживают люди, которые 
в нем работают, — абсолютно все, кого я встретила, отзывчивые, 
принимающие, внимательные и чуткие. А еще я успела до каран-
тина посмотреть «Трех толстяков», «Губернатора» и «Пьяных» 
Андрея Анатольевича Могучего — и навеки свое сердце отдала.
Роль Джульетты оказалась вам органична?
Не знаю, органична ли мне какая-нибудь роль, кроме себя самой, 
например, за едой и сериалом. В спектакле Джульетта —  амби-
циозная молодая актриса, человек, который готов на все. А я че-
ловек, который на все не готов, я максимально рациональна: 
мне нужно осознавать мотивировки, последствия и детали, даже 
мелкие. Поэтому я долго не понимала логики своей героини и по 
десять раз спрашивала режиссеров: «Почему она так говорит? 
Зачем она туда пошла?» Первое время постоянно говорила 
Тийту:  «Пока не поздно, я знаю классных девчонок…» Шутили, 
конечно. Но я действительно не понимала, что от меня хотят. 
В такие моменты мы садились и долго говорили о персонаже, о ее 
чувствах и поведении. Это незнакомый опыт для меня. Другой 

уровень экспрессии и переключений, чем 
то, что, казалось, уже освоено.
Вы сказали, что сначала не почувствовали 
связи с режиссерами. Как вы это преодо-
лели?
Я совсем не понимала Тийта, пока он не на-
чал шутить во время репетиций. Юмор дико 
объединяет. И мне очень нравится театр, 
который делают Тийт и Эне-Лийс, — он 
физиологичный, живой. Нас учат, как тело 
может помогать артисту выражать мысли 
на сцене. Еще мне казалось, что я человек 

спортивный — думала, на репетициях всем покажу, как надо. 
Пришла на первую и умерла, испанский стыд. Как говорится, на 
словах ты Лев Толстой, а на деле…
Что скажете об опыте драматического пения на сцене БДТ?
У Вани Лубенникова, моего друга, с которым мы создаем музы-
ку, есть смешное высказывание: «Ненавижу актерское пение». 
Он прав: актерское пение — отдельный жанр: играя, привносят 
в музыку что-то дополнительное. А музыка в этом не нуждает-
ся — это независимое полотно, его не надо совершенствовать. 
Когда я приезжала на запись нового альбома прямо из театра, 
Ваня останавливал меня через минуту: «Стоп, тебе надо про-
ветриться, иди поиграй в коридоре». И он прав, я вкладывала 
в пение больше, чем надо, и это не помогало. Но от такой интен-
сивной театральной работы, как сейчас, есть и плюсы: ты на-
столько раскачиваешь эмоциональные ресурсы, что чувствуешь 
лучше и тоньше, и это помогает сформулировать новые старые 
мысли.
Каким получился новый альбом?
Мне хочется думать, что питерским — я решила, что он будет 
посвящен этому периоду в Петербурге. Но мы над ним до сих пор 
работаем, я медленно пишу тексты и музыку. А петербургский 
концерт, который мы планировали, перенесли в онлайн, 29 марта 
исполним его на платформе «Okko Театра». 

мне оргАнич-
нА роль меня 

сАмой, за еДОй 
иЛи СериаЛОМ

Для этого спектакля БДТ проводил серьезный большой ка-
стинг. Как ты получила эту роль?
Про кастинг мне рассказал Андрей Анатольевич Могучий, ког-
да мы вместе репетировали в Москве, в Театре Наций «Сказку 
про последнего ангела». Но это было между строк — погово-
рили и забыли.  Поэтому я удивилась, когда мне позвонила за-
ведующая труппой БДТ и пригласила в Петербург. Я приехала 
на пару часов, хотя искренне терпеть не могу кастинги и редко 
на них хожу. Не умею там себя вести. (Смеется.) Это, наверное, 
совсем не актерский темперамент, но что поделать. На кастинге 
в БДТ я дико нервничала, быстро устала, вспотела и захотела до-
мой. Казалось, что связи между мной и режиссерами не сложи-
лось ни на секунду. Поэтому я просто успокаивала себя тем, что 
получила хороший опыт, но не более.
А потом?
Потом раздался еще один звонок и мне сказали, что я утверж-
дена на роль Джульетты. Репетиции начинались уже в конце 
января, поэтому я заранее стала себя настраивать, что «все 
будет хорошо, не надо истерить, это всего лишь другой город, 
а не другая планета, поскучать полезно» и все в таком духе. По-
могло — я уже два месяца живу 
в Петербурге и чувствую себя по-
трясающе. И это удивительно, ведь 
мне тяжело проводить много вре-
мени без семьи — я очень теплич-
ный человек. Хотя первое время 
я записывала родителям и друзьям 
голосовые сообщения: «Привет, 
сегодня третий день на острове». 
Мне еще повезло, что я люблю Пе-
тербург. Первую неделю вела здесь 
абсолютно гедонистический об-
раз жизни: ходила по кафе и барам, которые мне насоветовали. 
Хочу сказать, что Петербург в этом смысле крутой город, очень 
приспособленный для комфортной жизни. И, конечно, смешно, 
как здесь относятся к расстояниям. Предложила встретиться 
другу в кафе Futura на Ленполиграфмаше, а он в ответ: «Ты чего, 
это же на Петроградской…» Это 10 минут на такси! В Москве ты 
за это время сможешь только из подъезда выйти.
Появились какие-то «места силы» в Петербурге?
Конечно! Вот это, например, где мы сейчас находимся — 
«Смена»—идеальная кофейня, прихожу сюда каждый день, 
чтобы обзвонить родственников и друзей. Еще искренне люб-
лю то, что делают ребята из Duoband и Арам Мнацаканов — 
короче, я просто с ума сошла по еде в Петербурге. Но вообще, 

Муся закончила ГИТИС, выпустила альбом  
«Мальчик», играла в театре «Практика»  
и в Театре Наций. Режиссеры (и художники!) «Джу-
льетты» Оясоо и Семпер — участники Венециан-
ской биеннале и Авиньонского фестиваля,  
руководили великим эстонским театром NO99. 
Роли Ромео (да, их два!) — у Геннадия Блинова 
и Ивана Федорука (это выдающиеся молодые 
артисты БДТ, и за ними надо следить!).
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Арам 
мнацаканов 

У отца Probka family хорошие новости: его берлинский ресторан Mine вошел в список  
лучших в Германии по версии Michelin и да, он все-таки запускает доставку  

из всех заведений своей большой семьи в Москве и в Петербурге .

портреты Те к с т :  м и х а и л  С Т а ц Ю к .  Ху д о ж н и к :  а л и С а  г в о з д е ва

Во всех моих ресторанах никто не может поменять ни одной 
позиции в меню или винной карте, пока я сам не понял, что 
нам это нужно. Единственное место, где я со спокойной ду-
шой смог делегировать эту задачу, — это Jerome, потому что 
Антонио Фреза и Андрей Мусихин являются моими партне-
рами. Иногда они интересуются моим мнением, а иногда сами 
меня удивляют. В основном все, что они делают — хорошо, 
я доверяю им и их вкусу. 
Ваш телефон все время вибрирует от звонков и новых сообще-
ний. У вас никогда не было желания отгородиться от внешнего 
мира хотя бы ненадолго?
В WhatsApp у нас есть несколько рабочих групп. Ты всегда 
видишь, что происходит в ресторанах. Если кого-то плохо об-
служили, то человек тут же напишет отзыв, а мы этот отзыв 
моментально получаем в виде мейла. При этом мой телефон не 
разрывается от звонков, меня не дергают по поводу каждой ра-
бочей задачи. Поэтому я не практикую какую-либо рабочую 
и социальную изоляцию или диджитал-детокс. К информаци-
онному потоку отношусь спокойно — раньше у меня была при-
вычка читать утренние газеты, сейчас их заменил мобильный 
телефон. 

И даже простого желания отдохнуть или 
расслабиться не возникает?
Иногда, может быть, мне бы и хотелось 
ничего не делать, но в жизни происходит 
столько всего интересного... Чтобы рас-
слабиться, я люблю взять в руки книгу, 
например, открыть с любой страницы 
«Анну Каренину» и начать читать в 21-й 
раз. Или посмотреть хороший сериал. 
В моем личном топе — «Большая ма-
ленькая ложь», «Фарго», «Настоящий 
детектив», «Молодой папа», «Карточный 

домик», «Мост». Сериалы я смотрю в основном в дороге, ино-
гда — по вечерам. На мой взгляд, самое пустое и бесполезное 
время года в России — это новогодние каникулы. Поэтому, 
вместо того чтобы отъедать живот в лучших традициях празд-
ников, мы уже третий год подряд уезжаем с Натальей в Таи-
ланд, на курорт Chiva-Som. Там усиленно занимаемся спортом 
и устраиваем себе детокс. Надеюсь, в этом году тоже удастся.
Знакомо ли вам такое явление, как профессиональное выго-
рание?
Чтобы избежать рабочего выгорания, нужно собирать в сво-
ей команде очень хороших людей, которые растут вместе 
с тобой и живут схожими взглядами, становятся твоими еди-
номышленниками. В ресторанном бизнесе это особенно ра-
ботает, ведь он ориентирован на людей и на гостеприимство. 
Наверное, это и не дает мне уставать — множество людей, 
с которыми мне приятно проводить время. Конечно, энергией 
заряжают путешествия, хочется верить, что этот «источник» 
откроется заново через какое-то время. Мотивацию и толчок 
всегда дают какие-то неожиданные вещи. Это может быть 
хорошая опера или встреча с удивительным человеком, кото-
рый зарядит тебя своей энергией. Так, наверное, и происходит 
выход из состояния, когда тебе ничего не хочется. Хотя мне 
такое состояние — скажу как есть — не очень знакомо. 

 никогда  
не делил Свое 

время нА личное 
и рАбочее

У вас огромное количество «мест работы»: рестораны в Мо-
скве, в Европе, телевидение. Вам хватает 24 часов в сутках?
Меня с детства воспитывали жить по распорядку, потом 
было Нахимовское военно-морское училище, потом — 
служба в советской армии. Привычка к соблюдению режима 
осталась со мной и по сей день. Я каждый день встаю рано, 
где бы ни находился. В 7.00 я уже на ногах, а порой и чуть 
раньше. Засыпаю не позже 23.30. Мне кажется, что я многое 
успеваю в том числе благодаря такому распорядку дня. На-
чиная свой день ранним утром, к полудню ты уже успеваешь 
прожить огромную жизнь, а еще столько всего интересного 
остается до вечера. Хотя не могу назвать это универсальным 
советом для всех. Я работаю в ресторанной сфере уже 20 лет, 
и никогда не делил свое время на личное и рабочее. То, что 
люди привыкли называть «работой», занимает у меня основ-
ную часть жизни. И я бы хотел относиться к этому не как 
к какой-то «работе», а как к одному из своих увлечений и удо-
вольствий. Понятно, что рутины хватает всегда, но я стрем-
люсь организовать свою профессиональную деятельность 
с максимальным комфортом.
Хорошо, но ведь в таком свехплотном графике легко можно 
о чем-то забыть.
Свои задачи на день я записываю 
самостоятельно и для этого ис-
пользую стандартный календарь 
в айфоне. А чтобы не забыть о про-
исходившем в течение дня, делаю 
пометки в бумажном ежедневнике. 
Например, после встречи с шеф- 
поваром Антонио Фреза в нем 
появится запись в духе: «Встречал-
ся с Антонио, обсудили то-то и ре-
шили то-то по таким-то вопросам». 
Вообще у меня хорошая память, и я очень многое держу в голове, 
поэтому часто потребности в записях даже не возникает. На вы-
ход планов из-под контроля я реагирую спокойно. Только если 
это не касается еды! Как я уже упомянул, обедать и ужинать 
мне важно в установленные часы, все остальное можно как-то 
переиграть. Несмотря на плотный график, я всегда могу найти 
в нем место для всего, что мне действительно интересно. Так 
произошло с телевизионной передачей «Супершеф», которую 
я начал вести в 2019 году. Если мне вдруг хочется куда-то улететь 
с Натальей (жена Арама Наталья Малиновская. — Прим. ред.) 
посреди недели, я редактирую расписание, хотя, пока вся Европа 
на карантине, это, понятное дело, не очень актуально.
Меню ваших ресторанов — на вашем полном контроле или вы 
могли бы делегировать его составление кому-то другому?

Арам и его жена Наталья Малиновская — орга-
низаторы фестиваля семейных рецептов Nativa — 
в Probka на Добролюбова с гастролями приезжают 
легенды виноделия и гастрономии из Италии. 
С 1993-го по 1998 год Мнацаканов возглавлял Феде-
рацию тенниса Петербурга, организовал первые 
петербургские матчи Кубка Дэвиса. Свой первый 
винный бар Probka в Петербурге Арам Мнацаканов 
открыл в 2001 году. 
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