18+
  • Образ жизни
  • Дизайн
Дизайн

Дорогая сердцу копеечная красота: советские новогодние открытки

Чтобы вселить в читателей немаркетинговый дух праздника, делимся коллекцией открыток, найденных Аделем Хаировым.

Как-то в один из воскресных дней я решил сходить на блошиный рынок в парк имени Карима Тинчурина, что находится недалеко от автовокзала в Казани. Дело было летом, вокруг хилого фонтана под облупленной мозаикой с вождем пролетариата на клеенках аккуратно разложили свой нехитрый «хлам» коллекционеры.

И чего тут только не было! Читанные-перечитанные книги, за которыми в советские годы охотились с безумными глазами (сиротливо в сторонке лежали лишь никем не листанные «Три мушкетера» на татарском – «Оч мушкетер», и «Малая земля» Л. Брежнева на китайском); патефон с кипой запиленных пластинок, среди которых была даже речь тов. Микояна на каком-то там съезде животноводов; значки ГТО, Освиахим, «Ворошиловский стрелок»; очищенные кислотой латунные ручки от несуществующих дверей; осипший валдайский бубенчик, который звенел по дорогам губернии и тому подобное, и так далее.

Думаю, что и трех журнальных разворотов не хватит на один только перечень кому-то еще нужных вещей из прошлого. Они грелись на солнышке и терпеливо ждали, когда же их кто-нибудь захватит с собой в будущее. Но охотников в тот день не было. Правда, у филокартистов в тенечке столетней липы крутился ценитель. Я услышал обрывок разговора: «Ищу Театральную площадь, но мне надо с лошадью. Там извозчики стояли - зрителей дожидались» – «У меня где-то была одна с навозом на первом плане, но без лошадки. Возьмете?».

Рядом на солнцепеке (в тенечке им места не хватило) изнывали новогодние открытки советской поры. Смотрелись они дико, как пуховые варежки на пляже, как валенки на траве. Но стоило подойти поближе и склониться над коллекцией, как в лицо начинала пуржить маленькая метель и веселый мандарин брызгать в нос.

Я, наверное, с час разглядывал открытки моего детства. Вспоминал, как давным-давно я доставал их, замерзших из почтового ящика, и они озаряли квартиру на улице Тихомирнова всполохами Новогодней сказки.

Сегодня можно быстро отправить праздничную открытку по гаджету – но будет совсем не тот эффект. Ведь ты не стоял на морозе, пританцовывая, у киоска «Союзпечати», выискивая из вывешенных самую-самую (иногда в окошечко киоскерша доверительно просовывала кипу – выбирай). Ты не отсчитывал ледяные копейки в ладони – наиболее дорогая стоила не больше пломбира. Ты не скрипел шариковой ручкой, выводя, красивым как у Пушкина почерком «Желаю счастья, исполнения всех желаний и прочее». Ты не слюнявил марку и не приклеивал (только в 70-х начали появляться открытки с уже пропечатанными марками). Ты не бросал ее в темную щель голубого ящика, мысленно, отправляя в полет – с вьюгой по написанному адресу.

Получив открытку, ее читали домочадцам вслух, затем ставили за стекло в буфет или располагали рядом с другими веером вокруг настенного календаря. После праздника они становились либо закладками для книг, либо их убирали в пухлые семейные альбомы. Некоторые татарские бабушки ими стены украшали, там, где обои порвались, и даже вокруг старинных шамаилей пришпиливали. Красиво же!

Адель Хаиров

Люди:
Адель Хаиров

Комментарии (0)

Купить журнал: