Женщина в песках: фотопроект Ники Кравченко о жизни на намывной территории

Я переехала в Петербург из Витебска и большую часть времени прожила в районе площади Восстания. Три года назад родители подарили мне возможность приобрести в городе собственное жилье, и я приступила к изучению доступных вариантов: пустыри в Рыбацком и Девяткино, коммунальные квартиры в центре, крошечная студия в доме точечной застройки у метро «Ломоносовская». В итоге я выбрала жизнь на намывной территории Васильевского острова, несмотря на то, что это было рискованно — ни один дом там еще не был сдан. В марте 2018 года я получила ключи и переехала, и хотя получения собственной квартиры — радостное событие, первое время мне было крайне дискомфортно. Когда живешь в центре, то всегда находишься в круговороте событий, в гости забегают друзья и не надо беспокоиться из-за того, что вот-вот закроется метро. Жизнь на намыве — это жизнь на краю света: глухой шум стройки, крики чаек, залив и корабли, закаты и туман. К тому же первое время, как в любом строящемся районе, там не было магазинов, аптек, кофейни, только ларек-сарайчик с булками и пивом. Я сразу начала вести хронику своих будней в инстаграме и снимать изменения, происходящие с районом.

Оформить свои впечатления от нового места обитания в цельный проект я решила во время работы над дипломным проектом в академии документальной и репортажной фотографии «Фотографика» с куратором Екатериной Васильевой. Несмотря на то, что у меня был материал, отснятый за год, для проекта я неделю не покидала территорию намыва и ближайших окрестностей и снимала на пленку. Это было необходимо, чтобы максимально прочувствовать атмосферу жизни у залива среди песка и воды. Проведя почти семь месяцев на острове, я увидела, как меняется окружающий мир: как вместо строек и серых каркасов вырастают дома, как вместо кирпичных пирамид на бульваре появляются скамейки, как постепенно приобретает обжитой вид мой подъезд, как крепнут и закаляются северными ветрами деревья во вдвое, как становятся уютными уличные террасы, открываются магазины. Я вижу, как остров пытается из пустыни превратиться в город. Год назад мне казалось, что с каждым днем расстояние между этой точкой на карте и Петербургом увеличивается, что намывной остров хочет стать отдельным целым. Сейчас мое мнение изменилось: все-таки это место становится частью города, пусть и не той, которая сразу рисуется воображением, как только произносишь «Петербург».

Что изменилось за два года на этой территории? Вместо одного ларька появились продуктовые магазины, салон красоты, милая кофейня с веганскими десертами и стеклянной крышей, а также Соседский центр. Построен детский сад, но еще не сдан в эксплуатацию. Аптека, правда, так и не открылась — в экстренных случаях надо идти пешком на «большую землю». Территорию постоянно облагораживают: меняют покрытия на детских площадках, декоративные заборы, подкрашивают скамейки, следят за озеленением, собирают разлетевшийся мусор.  В декоративных бассейнах с водой летом играют дети. Минусы тоже есть, например, к некоторым калиткам не пройти из-за машин, которые занимают тротуары. В дождливое время к препятствиям прибавляются еще и лужи — эти проблемы обсуждают в группах местных жителей в соцсетях. Забавно, что в моем дворе установили беседки с мангалами, которые сначала были бесплатными. Но затем, видимо, управляющая компания решила, что бесплатные беседки могут сломать, и их теперь сдают в аренду. Зато на территории комплекса, в котором я живу, установлено несколько контейнеров для сдачи старой одежды «Перемолка» и ежемесячно, в определенный день можно сдать сортированный мусор прямо во дворе.

Это вид из моего окна: первый кадр был сделан в сентября 2018 года, второй — в конце октября того же года. Особенность жизни в любом строящемся районе: пейзаж постоянно меняется. С этим связаны особенности освоения территории местными жителями. Незастроенные территории с песком используют как импровизированный «пляж», например какое-то время назад недалеко от моего дома образовалось большая «лужа», где мои соседи по намыв катались на кайтах, но теперь этого места уже нет. Когда я переезжала сюда у меня не было иллюзий, что квартира останется «видовой» — все понимают, что будут новые жилые комплексы будут продвигаться дальше, вглубь залива.

Рядом с намывом есть дикий, никак не обозначенный на карте пляж, куда часто ходят отдыхать местные жители: загорают, жарят шашлыки, распивают алкоголь. Он находится за забором, у него нет никого официального статуса и благоустройства, хотя я регулярно встречаю это место в подборках СМИ. Там, например, проходят вечеринки Генератор-пати. Если честно, я не провожу там много времени. Летом могу почитать в гамаке во двое или позаниматься на спортивной площадке.

Наличие ЗСД, благодаря которому Васильевский остров теперь соединен с городом по ночам во время навигации — преимущество, которое указывается во всех рекламных проспектах жилых комплексов на намыве.  Если у вас нет автомобиля, то до автобусной остановки или маршрутки нужно идти 15 минут, транспорт ходит регулярно. Пешком до метро «Приморская» я иду 40 минут. Когда я переехала сюда у меня были сложности с заказом такси — мой адрес не отображался в навигаторе, но теперь эта проблема уже решена. В своей квартире шума от ЗСД я не слышу.

Несмотря на то, что мои окна на 13 этаже выходят на залив, где часто воют ветра, в квартире не холодно даже зимой. Летом в жару я открываю окно, и внутрь комнаты залетает песок. Если пару дней не мыть пол, то его частицы становится заметными. Ситуация напомнила мне старый японский фильм «Женщина в песках» по роману Кобо Абэ. Хотя этим летом жители намыла наблюдали песчаную бурю, песка в квартире оседает не особенно много. Для фото-книги я сделала постановочные, гипертрофированные фотографии, чтобы передать настроение, «ощущение песка», характерное именно для этого места.

Книга «Романтика» в песках была представлена на фестивале фото-книг и зинов Photobookzineprintpressfest в Бертольд-центре.