Личный опыт: я ночевала в шатре на выставке AES+F в Манеже

Летом петербуржец выезжает на природу с палаткой, чтобы оказаться в полной тишине вдали от толп людей. Ночь в Манеже — то же самое, только вместо природы — экспозиция самой известной российской арт-группы AES+F. Участники собираются в выставочном зале в 21:00 с пенкой, спальником, теплыми вещами, зубной щеткой и пауэр-бэнками. Следующие 11 часов придется прожить в опасной близости от искусства в команде 20 людей, прошедших строгий отбор — почти как в survival camp. Только программа похожа на милейшую пижамную вечеринку: чаепитие с печеньками, украшенные цветами столы в кафе, арт-медиация и медитация, утром — завтрак с круассанами и гранолой. Никакого алкоголя — тут вспоминаются толпы нетрезвых граждан на «Ночи музеев». Зато можно самому себе «собрать» безалкогольный коктейль-гадание «Предсказания и откровения» от ребят из бара bolshoybar. Мой оказался перченым, например. Но самое важное в тайм-лайне — возможность посмотреть выставочный блокбастер без шума и толпы, так, будто черные и блестящие «Ангелы и демоны» стоят у вас в гостиной. То есть на одну ночь переодеться в шкуру коллекционера contemporary art — привилегию идти чистить зубы мимо аеэсовских идеально красивых подростков (юный Данила Поляков) обычно покупают за приличные деньги.

На самом деле выставка AES+F как будто специально придумана, чтобы в ней жить. Экспозиция устроена так, что в ней есть все необходимое типичному жителю большого города. Можно лежать на пуфике и несколько часов подряд смотреть на большом экране видео про красивое разложение — альтернатива вечернему «отвлекательному» просмотру сериалов. В «Пирах Тримлхиона» даже актеры сериальные: ветеран российского многосерийного телефильма Андрей Руденский (помнит ли кто-то «Остановку по требованию»?) и Никита Панфилов из «Сладкой жизни». Есть опция «посмотреть мемасики», правда аналоговые, из 1996 года — картинки на коврах «Исламского проекта», где Статуя Свободы «одета» в чадру, а музей Гуггенхайма «оснащен» минаретом. Когда 11 сентября 2001 года в результате теракта обрушились башни-близнецы, аеэсы благодаря этим работам приобрели статус арт-пророков. «Исламским проектом» в 90-е художники издевались над масс-медиа, которые мусолили тему исламской угрозы. В Манеже работы показывают в узорчатой палатке, устланной ковриками и мягкими подушками — в ней мы будем ночевать. Троллинг уровня AES+F: участники прошли конкурс 10 человек на место, купили билет (а многие специально приобрели спальники), чтобы провести ночь на полу в бедуинском шатре. Почти как в видео «Inverso mundus/ Перевернутый мир», где дворники садятся в кресла топ-менежеров, а свинья освежевывает мясника. Перед отходом ко сну и вечерним чаем — получасовая медитация под звуки поющих чаш и прочих восточных музыкальных инструментов. Главное — не ложиться слишком близко к «коврам». 6 лет назад они уходили с аукциона Vladey по 15 тысяч евро за штуку. В принципе, бюджетно. Само собой, художники в курсе массовой ночевки и наверняка смеются в кулачок.

Отбой начинается в 2:30 под камерами телеканала, который снимает про «Ночь» сюжет — почему-то смешно, что телеведущая на шпильках, у нас тут все по-домашнему. Заснуть удалось мгновенно — волшебная сила медитации, видимо. Каково спать внутри искусства? Отлично. Просыпаться — не очень. Воскресное утро началось в 8:30, из-за затемнения сквозь частично стеклянный потолок свет в залы не проходит. Кажется, что еще ночь, хочется сказать: «мам, мне ко второму уроку». Светская беседа за вечерним чаем не очень складывалась. За завтраком обсуждение самого странного арт-опыта в жизни перетекает в обычный разговор о том, кто где работает. Рядом со мной едят круассаны проектировщик заводов и сотрудник НИИ. «Я сидел на работе допоздна и рефрешил почту — ждал письма от Манежа. Ушел домой расстроенный, и тут звонит Ольга, куратор «Ночи»: вы наше письмо прочитали? В спортивном магазине консультант, конечно, удивился, узнав, что спальник и пенка мне нужны не для похода» — рассказывает сотрудник логистической компании. Он полюбил AES+F еще 12 лет назад, когда статую «Первый всадник» — девочка верхом на тиранозавре — установили перед Мраморным дворцом. Невероятно, но факт: пообщаться с новыми приятными людьми для участников «Ночи в Манеже» чуть ли не важнее эксклюзивного созерцания «Последнего восстания» в одиночестве.

Кроме Манежа опцию ночевки предлагает Музей стрит-арта, но там все по-хардкору — в туристической палатке перед костром. Ясно, что формат «Я сплю в главном выставочном зале города на выставке-блокбастере» — это аттракцион: собираешь лайки, знакомые расспрашивают с восторгом. Куда важнее в этом опыте — возможность сожительства с вещами, получившими сакральный статус искусства. Десакрализация невозможна, когда речь идет о Караваджо в Эрмитаже. Кое-что важное про современное искусство: оно становится таковыми, когда помещено в нужный контекст. Пельница Дэмиена Херста в «белом кубе» совсем не то же самое, что на кухонном столе. Медитировать внутри «Исламского проекта» AES+F, сидеть в кругу, как в лагере перед костром, бить в барабан или звенеть в колокольчик — это, по большому счету, куда естественнее, чем с придыханием читать кураторский текст или статью в журнале «Диалог искусств». 

Оля Зайцева
Куратор программы «Ночь в Манеже»

Как появилась «Ночь»? 

Идея первой «Ночи» пришла к нам во время выставки «Жизнь после жизни», посвященной теме смерти и бессмертия. Сон же — это пограничное состояние человека. В некоторых религиях сон и вовсе считается маленькой смертью. Участники первой «Ночи» — 20 человек — не только познакомились с выставкой в неформальной обстановке, но и переночевали на территории самого выставочного зала. Особое внимание было уделено моменту перехода ко сну: расположившись в спальниках, участники смотрели фильм «Великая красота» Паоло Соррентино, после чего заснули в аванзале под сводами Манежа — потрясающие ощущения. С одной стороны чувствовалась причастность ко всему происходящему, с другой стороны — масштабы пространства  потрясали. Когда возникла идея «Ночи», мы задумались — как воспримут ее наши посетители. Это необычное и, возможно, непонятное предложение для нашей публики, хотя за границей крупные музеи уже давно практикуют похожие ночи. Однако отклики сразу пришли положительные. 

Как отбирают участников? 

По мотивационной анкете, которую может заполнить каждый. Возрастной диапазон присылающих анкеты от 19 до 60 лет. Текстов приходит очень много, и все они восхитительны. Когда мы читали анкеты на первую Ночь, нас всех заинтересовала история девушки, у которой папа работал ночным сторожем в Манеже, когда она была маленькая. Оказалось, ее заветная мечта была узнать, что же происходило, когда папа оставался на ночные смены. И когда я обзванивала участников перед «Ночью», для меня было откровением узнать по голосу в этой девушке мою подругу! Кстати, момент общения между участниками для меня крайне важен, поэтому участников на «Ночи» всего 20 человек. Именно такое количество людей максимально комфортно для общения в одной группе. Моя мечта была, чтобы участники «Ночи» познакомились между собой, сплотившись за короткое время пребывания на мероприятии, и она сбылась. Некоторые ребята, познакомившись на первой Ночи, до сих пор поддерживают контакт, и по-моему, это здорово! Когда мы расходились утром по домам, было ощущение, что мы прожили вместе как минимум неделю — приятное ощущение. Участники приходят совершенно разные: кто-то связан с искусством, а для кого-то это мероприятие становится первым знакомством с Манежем. Я рада, что получается объединить всех! Лично для меня ночевка там, где я провожу столько часов в дневное время — сакральное действо, сближающее меня с Манежем еще больше. И мне очень хочется поделиться этим ощущением с участниками.